
"Dov'era l'ombra  
or sè la quercia 
spande morta, 
non più coi turbini 
tenzona... 
...La gente dice: 
era pur grande..." 

S  e fosse vissuto ai nostri giorni, il 
Pascoli, passando da Prato lungo la via 
Pistoiese, in un afoso e deserto 
pomeriggio di Agosto, certamente 
sarebbe stato ispirato e avrebbe scritto gli 
stessi versi della sua poesia. E infatti, dove 
fino a pochi giorni fà c'era il bar Casarsa, 
pietra miliare delle manifestazioni sportive 
della città; eroe di mille battaglie e dalle 
mille risorse; là dove ci giravano i diavoli 
biancorossi, ora, tra la polvere e le 
macerie, tutto è immobile, tutto tace. 
E così la grande quercia non tenzona più.   
E si che ne ha fatte di battaglie. E a piedi, 
e in bicicletta, e con il pallone, e con gli 
altri sport minori.  E le vittorie non sono 
mancate, con le coppe e i trofei che 
arrivavano da tutte le parti e il Puggelli 
Rigoletto  ( barista )  che, a modo suo,  
orchestrava perchè tutto andasse per il 
meglio.   Era tutto così sentito, così vivo, 
tutto così reale, sicuro.  E il tempo che si 
ferma, come una leggenda, come 
qualcosa che rimane, che non cambia.   
Tutto passa, tutto và, il Bar Casarsa c'è 
sempre, vince ancora... 
E così, tra la voce sorpresa del 
radiocronista al giro d'Italia che annuncia 
la fuga di Alberto Kaiumi; i vari tornei di 
calcio, tennis e ping pong; gli anatemi  del 
signor Gori; un pò di caffè a ì Galli e il thè 
con molto limone preparato da Rigolo per 
le corse o le partite al Città di Prato, 
abbiamo passato più di trent'anni insieme 
come se fosse sempre lo stesso giorno.  
Poi..., poi un pomeriggio d'estate, mentre 
la città è semideserta, ti  "risvegli" in un 
polveroso e desolato locale di 
semiperiferia e l'incanto è sparito.   
Scivola con passo lento il Galli, come un 

fantasma sul marciapiedi di faccia al bar, 
scompare verso Lo  Scalino; il signor Gori 
è andato ad abitare in un paese lontano 
diversi chilometri; il Rigolo è al mare, ma 
non a Castiglioncello-Donoratico-Cavallino 
Matto con il G.S. Bar Casarsa. Assenti i 
frequentatori, sparite le coppe e gli 
scudetti, nè la lavagna con i bordi di legno 
rossi  riporta i risultati del Prato o del Giro 
d'Italia. Invano cerchi il ragazzo con il 
sombrero e il cinturone appoggiato al 
termosifone che, ogni tanto, estrae la 
pistola e spara..., sulla via Pistoiese non 
c'è più il  Mata con il tavolino in mezzo 
alla strada che fà la pubblicità del Cynar 
ma, dal dazio di Casarsa alla Porta, è 
pieno di negozi e attività dei cinesi... Il 
vento che sferza gli alberi nel giardino del 
Pieri e si infila brontolando nel cunicolo 
accanto al bar, ha qualcosa di strano, di 
diverso: è il segno dei tempi che 
cambiano... E' la Grande Ruota, che 
scandisce il ritmo della vita.   E come 
l'acqua del fiume che tocca la sponda e và, 
scene ed attori si succedono nello stesso 
gioco  sempre uguale e sempre diverso e 
irripetibile...   Altri giovani, altre speranze 
aleggiano nell'aria.   Essi verranno e 
scriveranno la loro storia in una reltà che 
stà nascendo ora.   Forse un giorno, al 
posto di queste vecchie case, sorgeranno 
imponenti blocchi di cemento o chissà 
cosa e, i posteri, calpesteranno la nostra 
polvere ignari di quanto e come prima di 
essi.    Anche la storia può essere 
dimenticata... 
Ma, le emozioni che abbiamo vissuto, 
nella sintesi, segneranno i nostri 
successori come un secondo codice 
genetico, in quella grande marea che è la 
cultura di un popolo. 
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LA 
FESTA 

E '     stato il Mata quello che ha fatto tutto, anche se, 

prima, si era tanto "blaterato" che sarebbe stata fatta una 

rimpatriata.       A Settembre, si diceva,  ci ritroveremo tutti a 

cena...   Si, si, sarà bello...   Poi non si  muoveva niente e 

nessuno...   Va bè, qualcuno ci voleva a smuovere la 

situazione, con quel  Rigolo, lì, che da quando ha chiuso il bar 

non si riconosce più...      E allora, Domenica  Venticinque 

Ottobre, ci si ritrova tutti a casa del Mata: Si mangia un 

dolcino, si taglia la torta e si stappa lo spumante. 

Mettere insieme tante persone non è facile, ci sono tanti 

problemi.      Problemi di organizzazione, problemi di tempo e 

di logistica...   C'è chi ha già la Domenica impegnata e chi 

deve  in tutti i modi  andar via, e gli dispiace.     Poi,  se i 

problemi che ci sono  naturalmente non bastassero, se ne 

crea di quelli  "artificiali":   No, se fate la festa di Domenica io 

non  vengo, fatela un altro giorno.   Si, grazie...   Poi ci sono 

quelli che,  per venire alla festa,  hanno bisogno dell'invito 

scritto  con Raccomandata A.R., o che tu ti metta in ginocchio:  

Ma..., non so se posso...,  ma...,  ora vedo...,  ma... chi c'è?    

Come chi c'è?    Ci sono gli ufo, chi volete che ci sia!      C'è 

anche chi telefona alla mamma per chiedere se può venire 

alla festa, o chi, e ci scusiamo per le responsabilità, non è 

stato avvertito.    Insomma, come si diceva prima, se uno 

decide di fare una qualsiasi cosa di bello e che, 

disinteressatamente,  possa far piacere a tutti, deve sapere 

che và incontro  a un sacco di problemi e di controversie.     

Così è  (se vi  pare).    Che c'entra,  non per questo ci si deve 

scoraggiare, anche perchè  poi, ci sono pure persone che..., 

come dire, le "palle" ce l'hanno.       E, per finire, anche il 

Padreterno di lassù decide di dire la sua:  I bar sono luoghi di 

perdizione e perciò c'è poco da festeggiare!  E giù una 

perturbazione con nuvole e acqua.    Poi però, all'ultimo 

minuto,  viene assalito dalla Bontà Divina, ci ripensa e blocca 

le nuvole in cielo, senza far piovere.     

Ed eccoci alla festa.     Sono passate da poco le Quattro del 

pomeriggio e, gli invitati, cominciano ad arrivare.     Il Mata ha 

messo fuori, sulle colonnine del cancelletto,  un porta 

ombrellone di cemento tinto di bianco-rosso, e dentro, invece 

dell'ombrellone,  ci ha infilato un palo sul quale ha fissato la 

lavagna di Rigolo;   sopra la lavagna c'è scritto:  BAR 

CASARSA DUE.   BENVENUTI.    Poi, appena entrati, si trova 
subito i cartelli che avvertono di non fumare in casa.   Ce ne 

sono di tutti i tipi.  Ce n'è perfino uno che raffigura un tizio in 

ginocchio con la testa appoggiata sù un ceppo, mentre il boia, 

con l'accetta, si appresta a giustiziarlo.    Sopra c'è scritto:  

Chi fuma sarà decapitato sul posto.    Più avanti, sulla sinistra, 

c'è la porta della sala e, dentro, c'è il Mata "editore" che sta 

mettendo insieme il giornalino.   Sopra la porta c'è un cartello 

che, una volta, era nel Bar Casarsa: SALA GIOCHI.   Dentro la 

sala c'è di tutto.  Ci sono coppe, trofei; appesi alle pareti listini 

del gelato Sammontana o cartelli ex Bar Casarsa  che dicono: 

Thè freddo,  Coppa spumante fredda, Vodka ghiacciata.   Ci 

sono  Due sgabelli  tondi e alti, con sopra  dei cuscini a 

strisce bianche e rosse.  Sopra uno di questi sgabelli  c'è il 

bamboccio-mascotte del Bar Casarsa, con la maglietta 

azzurra, le scarpette da calcio e il naso incerottato.     Sulla 

porta del bagno, in fondo al corridoio, spicca ben visibile il 

cartello della Confesercenti con la scritta:   Questo esercizio 
resta chiuso il giorno di  MARTEDI'.    Passando dalla cucina si 
vedono altri cartelli "antifumo", poi fuori, nell'orto, sotto un 

gran telone, c'è il tavolo da ping-pong con sopra  bignè, 

biscotti di Prato fatti in casa e altri dolci vari con bevande di 

tutti i tipi.    

Le persone sono meno di quelle che ci si aspettava ma, il 

"clima" è splendido.   Si mangia, si beve, si chiacchiera, si 

ride, si scherza.     Dopo un pò che sono arrivati Rigolo e la 

Lidia, il Mata và a prendere la torta grande:  Una Millefoglie 

confezionata appositamente e decorata.   Su un angolo della 

torta c'è uno scudetto a strisce bianche e rosse, dove c'è 

scritto: BAR CASARSA  32 ANNI.    Sul resto della torta è 

adagiata una maglietta fatta con la sfoglia, anche la maglietta 

è a strisce bianche e rosse e, sul di dietro, porta il numero  

Due e la scritta PUGGELLI.  

E' tutto bello, và tutto bene.   Gastone e il Pedro già si 

becchettano e, se non fosse perchè ci sono i dolci  e gli 

invitati, racchettte alla mano, sarebbero già a sfidarsi sul 

tavolo da ping-pong.    Valerio il fratello del Vieri, che è il più 

pratico con il coltello, taglia la torta.       Si   stappa  lo  

spumante,   il brindisi,   gli applausi..., le foto...e, come 

direbbe  
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